Выходные начинаются в четверг. Эдинбург – крайне дорогой город, поэтому приезд туда приходится оптимизировать не меньше, чем в какой-нибудь Монако.
Те, кто с этим городом еще не знаком, не понимают, почему цены на отели там выше чем в Лондоне. Побывавшие в столице Шотландии таких вопросов уже не задают. Это эстетический эквивалент литературного Парижа, северный Амстердам, викторианский Нью-Йорк. Богаче и характернее архитектуры найти невозможно. Уровень понимания своей собственной культуры в Эдинбурге доведен до грани, где сюрреализм встречается с маразмом. Темнее камень – станет черным, выше дома – перестанут быть британскими, еще немного готичнее – и соборы превратятся в каменные ракеты.
Я был в Эдинбурге столько раз, что пора бы уже на “ты”, но бывают отношения, когда сколько лет ни будь знаком – всегда по имени-отчеству. Мне кажется, с Эдинбургом даже английская королева-немка только по полному имени со всеми регалиями. Это такой странный уровень свойскости, что в доску свой, но только на “вы”.
Билеты куплены месяца за четыре. Ехать туда нужно правильно. Я ездил туда несколько раз ночным автобусом с Виктории – совершенная ерунда. Туда нельзя приезжать мятым. Пробовал ночным Megabus Gold – забавный, но очень одноразовый опыт. Для меня там слишком мало места и возможностей, я за чуть больший уровень комфорта. Я ездил туда на машине и даже прилетал однажды Бритишами из Лондон-Сити – достойно. Но, если быть по-шотландски искренним, то единственный вариант – это Каледониан Слипер.
Живя в Лондоне, можно ехать в Эдинбург и дневным поездом – часов пять. Я ездил однажды Глазго-Кембридж. Это крайне красиво и вдохновляюще, особенно на пути около Ньюкасла, но все равно не дотягивает до купейного поезда. Живя в Оксфорде, мелочиться не хочется. Билет до Марлебона теперь (и, надеюсь, навсегда) около £7 в одну сторону advanced, оттуда Uber от £7, но приятней Uber Exec, когда за тобой приезжает что-нибудь типа свежего Mercedes E-class, и водитель выходит открыть перед тобой дверь машины, разница всего £3, а удовольствия значительно больше. На Юстоне вокзал уже не кажется таким советским. Начинаешь, живя в Оксфорде, различать позитивные особенности брутализма и уважать “советский стиль”.
Например, надписи над расписанием, как оно построено (похоже на многих вокзалах), но с подсветкой потолка оно слегка напоминает стим-панк или ностальгию по будущему. Простые и прямые линии, некая воздушность и примитивность. Будучи поддержанной в чистоте, создает вполне себе приятное ощущение.
Я на вокзале примерно в 20:47, не смотрю в билет, вижу Каледониан на платформе 15. Слегка удивляюсь двум страницам остановок убористым шрифтом, но не задумываясь иду туда. Билеты проверяют, без проблем, иду к вагону. Каково же мое удивление, когда в моем купе сидит молодой человек и утверждает, что он забронировал купе целиком, нахал! Но мы же в Британии, без даже милиграмма негатива иду к менеджерам поезда, а их около пяти человек, все удивляются, но только старожил и главный менеджер отправки замечает мою ошибку.
Поездов Каледониан Слипер два. Отправляются в 21:15 и в 23:50. Называются соответственно Хайландер и Лоуландер. Первый делится на три секции: Форт Уильям, Инвернес и Абердин, которые продолжают движение по разным веткам. Лоуландер за час до приезда делится на две секции – до Глазго и до Эдинбурга. Итого до станций назначения доходит аж пять из двух стартовавших в Юстоне поездов. При этом на разных участках их тащат локомотивы четырех разных компаний, разной модели и мощности, а также разные в источнике энергии – существенная часть Британии до сих пор не имеет электрифицированных железных дорог, что очень расточительно при нынешней рыночной цене дизеля около 100 рублей за литр.
Получив укоризненный взгляд “как вы могли попасть на Хайландер, дилетанты” и шутливый ответ “see you ten o’clock most probably on Platform 1, now go and think of yourself and have a pint!”, отправляюсь в ближайший паб за пинтой.
Паб, несмотря на название Doric Arch, увешан табличками лондонских станций и вполне уютен для вокзального паба. Он на втором этаже, из окна, как из витрины, видны автобусы, идущие на северо-восток Лондона. У меня мурашки размером с хорошего жука. Несколько лет назад я пытался отсюда уезжать в гетто по студенческому ойстеру и экономил пенсы, не фунты даже.
А сейчас трип, сравнимый со средней месячной российской зарплатой в день не кажется особо ужасающим расходом. Такой трип случается практически ежемесячно – впереди неделя в Испании и неделя в Исландии до наступления активного языкового сезона в июле-августе, а в сентябре уже мысли про Швейцарию и рождество в Португалии через паром до Бильбао. Но диссонанс все еще остается – как же так, всего пара лет – и Лондон уже не привлекателен, живешь в Оксфорде и искренне сочувствуешь жителям столицы мира.
Час терпения и второй заход. Снова та же платформа, те же менеджеры. Смеются – я первый. Прохожу в купе. На улице довольно прохладно, дверь в вагон закрывается только при отправлении, купе отапливается отдельно, поэтому надо закрыть дверь в купе и включить обогрев на максимум. Потеплеет через несколько минут.
Вагон Каледониан Слипер – это квинтэссенция британского путешествия. Надо чтобы было уютно – от этого мало места. Железнодорожная колея здесь меньше, габариты подвижного состава тоже, а рост шотландцев никогда не был маленьким (вообще странно, почему в северных странах люди высокие). Пройти в коридоре вагона в чемоданом сложновато, вдвоем разойтись тоже не очень легко.
Купе первого класса отличаются от купе второго класса только закрытой полкой и немного другим набором принадлежностей, таких как повязка на глаза от света, беруши и мыло. Постельное белье везде одинаковое, очень хорошее, полотенца приятные, с фирменной вышивкой. Главное для меня – матрас. Мне не очень нравилось в российских поездах спать на ватном рулоне из пионерского лагеря имени шапки председателя колхоза.
В Каледониан лежит настоящий, полноценный матрас, на который натянута простыня на резинке, которая никуда не сползает. Две подушки – отдельное счастье бывшего танцора, у которого что-нибудь где-нибудь обязательно болит всю оставшуюся жизнь. В прошлом году еще были розетки, в этом году уже везде заменили на USB – красивый, металлический блок на четыре порта (при том, что в купе всего две полки).
В бортовом журнале только осмысленная информация, нет лишней рекламы и его правда приятно листать. У каждой полки откидывается своя полка для утреннего чая с шортбредом. Утренний чай включен в любой билет, а молоко идет в маленьких пакетиках, как для сахара, только из полиэтиленовой пленки.
Но мы же знаем, каждого русского волнует вопрос туалета в вагоне. Пахнет ли, чистый ли. Разочарую. Туалет обычный для всех британских поездов, включая автомобильный поезд Le Shuttle под Ла-Маншем. Из забавных особенностей – в женском туалете есть розетка для бритвы под самым потолком.
Еще отсутствуют отдельные купе проводников – как рабочие, так и для отдыха. Стюарты общие на весь поезд, примерно 2-3 вагона на одного стюарта и у них нет чая из котлов с кипятком.
Вся еда из вагона-лаунжа, меню на ужин и завтрак. С напитками тоже проблем нет. Очень приятный много раз призовой сидр, которого никогда раньше не пробовал, нормальный виски. Хорошие снеки, оливки, все очень цивилизованно, а уровень общения со стюартом выше, чем во многих местах Лондона.
Завтрак в поезде не заинтересовал заранее из-за соотношения цены и радости – нужно есть рано, быстро и, скорее всего, в своем купе, где уже чемодан, разбросанные вещи и постельные принадлежности.
В любом городе я проверяю близлежащий Wetherspoon, у них всегда быстрые и дешевые локальные завтраки (валлийские, манананские и шотландские). Отличия в форме компонент и локальностях вроде кровянной колбасы (black pudding). В Эдинбурге это The Booking Office, впервые построенное как касса в 1846, перестроенное в 1890, некоторое время выдавало посылки. В 1984 переделано в паб с сохранением фасада, как исторического наследия – это последнее здание исходной станции Edinburgh Waverley. У столов розетки и USB, здесь явно не ожидают, что клиент поест и быстро побежит отсюда или будет заказывать и заказывать еще. Поел, сиди в инстаграмчике или работай.
На сдачу дали пластиковую купюру. Для меня это неожиданно. Я думал, что пластиковая только с Черчиллем, английская. У шотландцев купюры как минимум три – одна из Глазго (Clydsdale Bank), на ней почему-то мост, который расположен рядом с Эдинбургом. Еще две купюры – Bank of Scotland.
Самая красивая, как мне кажется, с лососем. Уж очень он вкусный здесь. Третья купюра с банком HBOS (Halifax and Bank of Scotland, часть Lloyds Banking Group, 20% принадлежит правительству) и мостом около Ayr, западное побережье.
Еще одна находка для меня в Эдинбурге – отель Motel One. Я первый раз попал к ним в Вене, не ожидая ничего. Причем, отказавшись от отеля, находившегося на одной станции (готовы были перенести бронь туда без доплаты), поехал в отель на другой станции, там был совершенно свежий отель, с приятным баром в лобби. В Амстердаме позже история повторилась. В Эдинбурге отказаться было уже невозможно. Бюджетный отель с очень приятными интерьерами и тем сервисом, который нужен. Вайфая быстрее, чем у них не видел нигде. Фотографии за весь день – 200-300 штук, загружаются на Google Photos минуты три. За доплату около £10 дают номер с видом на город.
Остальные номера совсем без видов. Из непривычного для отеля в центре – высокое и довольно маленькое окно, но оно легко компенсируется невообразимо приятными историческими окнами с подоконниками и клетчатыми подушками.
Вид на Балморал тоже компенсирует любой недостаток. Жить в Балморале не очень комфортно – номера засижены мухами, это бросается в глаза на рекламных фотографиях, а уровень цен никак не соответствует фотографиям. Сам Балморал строился как железнодорожный отель, похожий по духу есть в Лондоне – St Pancras, Landmark на Marylebone. Однако, современным туристам не нужны телефоны и холодильники в номере, лишние предметы мебели и услуги, если они приехали на выходные, поэтому такие отели скорее становятся нишей, чем массовыми.
Целью поездки в Эдинбург было увидеть город с точки зрения туриста. Это значит, что нужно было съездить на все основные достопримечательности, везде забраться. Почему? Потому что для работы мне нужно понимать, что человек может увидеть за две-три недели, пока проходит курс английского языка в одной из школ. Только программу трех недель нужно пробежать за два-три дня. А это значит, никаких машин, только общественный транспорт и прогулки пешком. Из-за погоды все равно скатился на Убер, его там много и цены вполне доступны.
Первым пунктом – яхта Британия. Пока не побываешь в таких местах, думаешь, что это вторичное развлечение. Но с самого входа она потрясает. Билетная касса и сувенирный магазин находятся на третьем этаже типичного торгового центра, построенного в доках. Оттуда мост ведет на верхнюю палубу и тур продолжается переходами через лестничную шахту с верхней палубы до моторного отделения.
На мосту от кассы фотография детей Елизаветы Второй – принца Чарльза и принцессы Анны, работающих на палубе. Фотография четко передает диссонанс между восприятием британской элиты русскими и реальностью. Пахать и еще раз пахать, в этом залог успеха –какими бы беззаботными они не казались в СМИ.
Тур начинается с каюты адмирала. Аудиогид говорит, что он был обязан всегда есть с королевой, поэтому очень ценил свою столовую, когда можно посидеть с коллегами, не начальством. Не думаю, что с королевой обедать неприятно или напряжно, но это точно большая ответственность.
Даже у капитана каюта очень скромна, а удобства минимальны. В этом, пожалуй, существенное отличие от современных яхт. Это рабочий, а не развлекательный корабль. Его задача предоставить рабочее место главе государства, даже если глава – королева в отпуске, в круизе по островам Шотландии.
На одной из верхних палуб – Роллс Ройс в стеклянном гараже. Позже его заменили на Ренж Ровер. С исходной машиной было сложно – чтобы поместить в гараж приходилось каждый раз снимать хромированные бампера. Договориться между собой строители яхты и машины явно не смогли.
Дальше на той же палубе – основное место семьи на открытом воздухе. Все опять же, гораздо скромнее рублевских дач, игры банальны и очень близки населению, выбор напитков в баре тоже не потрясет воображение даже бизнесменов средней руки вдалеке от Москвы.
Самым удивительным для меня было узнать, что королева и Филипп всегда спять отдельно и, что еще удивительнее, на одиночных кроватях. Я совершенно не могу на таких спать, мне нужно много места. В целом, каюты малы настолько, что и спальня и гостиная в квартире, где я живу, работаю и пишу этот пост – значительно более комфортны. Единственное, чем может уступать – качеством мебели, но даже по комфорту той же мебели – королевская каюта очень спартанская. Я даже в круиз в отпуск смотрел бы каюту побольше только для сна, не то, чтобы проводить там какое-либо еще время.
Каюта регента напротив, материалы построже, стол так совсем крохотный.
Стеклянные панели, через которые посетители смотрят, думаю, были врезаны после списания яхты. Тем не менее, выглядит тоже очень органично. Думаю, королеве было интересно увидеть яхту в таком, слегка препарированном, виде.
Единственная двойная кровать – Чарльза и Дианы. В зеркале отражается открытый шкаф. Приятная мелочь.
Тур выводит обратно на палубу, мимо картинок, журналов Horse and Hound (издается с 1884, Фарнборо), которые идут едва заметной нитью через западные фильмы и сериалы (такие, как Notting Hill и The Crown).
Пара палуб, а впечатлений уже масса, поэтому обязателен чай со сконсом. Как будто не к королеве пришли. Высокие панорамные окна и тент над ними очень аккуратно поставлены на палубе, обслуживание вполне отражает то, где находится чайная комната.
Дальше тур продолжается через офицерскую гостиную, которая до боли похожа на все гостинные школ-пансионов. Ощущение, что Британия не меняется нигде. От клуба глайдеров UCL в Андовере до яхты королевы.
Офицерская столовая слегка средневековая из-за большого количества артефактов, мелких особенностей вроде салфеток офицеров, количества серебра и подарков королевы.
Особо любопытные заглянут на кухню. В русском названия специфичны, а в английском совпадают с сухопутными, поэтому это кухня, не камбуз.
Технические коридоры даже на яхте остаются очень практичными. Наверное, только небольшая часть, где королева проводила большую часть времени, отделана как дом на суше. Все остальное непрерывно напоминает, что это корабль.
Комната для посуды, для серебра, которое полировалось ежедневно сорок лет подряд. Мимо носятся официанты чайной комнаты – существенная часть всего этого используется ежедневно и все, кроме комнат за стеклом используется для корпоративных мероприятий. Я бы с удовольствием принял заказ на проведение ужина здесь.
Что меня всегда удивляет в Британии, это истинность сувениров. Например, статуя с острова Пасхи. Не удивлюсь, если яхта там была, хотя переход туда – сомнительное удовольствие.
Офис королевы и Филиппа – очередной пример аскетизма.
Единственное, что похоже на роскошь – это гостиная. Рояль, прикрученный к палубе, но довольно простые диваны. Роскошью является только количество места, все остальное можно найти в нормальном мебельном магазине Оксфордшира или Беркшира.
Как и любой корабль – яхту ремонтируют непрерывно, 363 дня в году, отвлекаясь только на рождество. Пока я ходил, терли палубы, подкрашивали детали. Аудиогид рассказывает много интересных мелких историй, поэтому не могу сказать, что я выдаю слишком много информации, реальный тур куда интересней, всего этого там значительно больше, чем могут показать фотографии.
Совсем внизу – каюты яхтсменов (матросов, не офицеров). Королева здесь постоянно появлялась, потому что местные обитатели веселые, а королева, судя по фильмам о ней – довольно простая и приятная британка (хоть и немка по крови). Уровень простоты здесь описывается тем, что до 1973 здесь были гамаки, а диваны до сих пор состоят из двух спальных мест, сложенных днем.
Многочисленная форма и инструменты оркестра прятались буквально повсюду. Манекены приятно оживляют место. Уверен, все так и было.
Везде в армии и на флоте в Британии есть магазинчики. Да-да, рацион строгий везде, алкоголь и сладости можно только купить за деньги. Из тривиальности – дети королевы тоже бегали сюда покупать сладости. Только удивляет один момент – монарх и его семья никогда не имеют денег при себе, это так же невозможно, как наличие паспорта – это всё атрибуты, касающиеся обещаний и действий от имени монарха (“the promise to pay the bearer the sum of the note” на деньгах и “requires in the name of Her Majesty all those whom it may concern” на паспорте). Видимо, личное обещание монарха не распространяется на детей и у принца Чарльза вполне могли оказаться деньги.
В магазинчике продают помадку (фадж), сделанную здесь же. Очень сладко, достаточно необычно и радостно.
Интересный момент. Принесшему купюру в банк Англии, Шотландии или другой указанный на купюре, выдадут монеты, поскольку из-за инфляции 5 фунтов это 2268 грамм серебра, около тысячи британских фунтов, примерно в двести раз больше. Формально монеты не имеют такого обещания, эквивалентны по цене, поэтому банк вправе обменять купюры на монеты и транзакция будет валидной. Такие ситуации возникают редко, но ими вполне играются, когда требуют отдать долг между банками и чтобы усложнить процесс, требуют отдать монетами. Городские легенды гласят, что в 2000-х один банк обменивал на улице купюры на монеты, чтобы вернуть долг именно монетами.
Офицерские каюты гораздо комфортней. Пожалуй, ближе всего к хорошей школе пансиону – такие же кровати и мебель.
Особо порадовало окошко почты и госпиталь на две основных койки и две откидных. Возраст оборудования дает понять, что лечить здесь кого-то уже не станут никогда.
Прачечная состоит тоже из очень старого оборудования, которое никогда не подводило. Ошиблись здесь лишь однажды, постирав одежду королевы с одним предметом униформы, что привело к окрашиванию белого в нежно-голубой.
Второе после спальни место для меня – моторное отделение. Безумно красивое, очень музейное. Такое не стыдно показывать гостям после ужина. Двигатель… паровой. Пытался найти подробности, но не смог найти быстро как они вырабатывают газ. Это делает яхту более независимой от вида топлива, но явно удорожает ее эксплуатацию. Паровые турбины даже в корпусах очень красивы.
Здесь же упоминание, что яхта пересекла отметку одного миллиона морских миль (2 014 278 км). Это 5.7 км/ч 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, 365 дней в году все сорок лет жизни этой яхты. Фантастическое расстояние. Максимальное расстояние пролетел один стюарт за 63 года своей карьеры – около 20 млн миль, чтобы понять уровень достижения, еще больше проделали только несколько космонавтов, а королева еще летала и ездила на поездах. Думаю, ее личный счетчик вполне превышает несколько миллионов миль помимо яхты.
На второе утро, в субботу, в том же пабе уже не пробиться – все приехавшие в Эдинбург рано утром, бегут завтракать. Рядом меняют асфальт, который и так выглядел очень неплохо. Серое небо и холод никак не портят Эдинбург.
Люблю в таких городах разглядывать детали. На склонах вокруг вокзала перед строительством приходится укреплять грунт
Главная задача на субботу – подняться на холм в Holyrood Park. Ветер сильный, поэтому на самую вершину лезть неразумно, а вот вдоль пройтись – достаточно интересно и комфортно.
Эдинбург не для картинки построен. Он весь такой настоящий – из темного, зимой практически всегда мокрого, камня, с четкими, красивыми деталями – рамами окон и дверями. Вот магазин рождества, невероятным образом выживающий одиннадцать месяцев года. Судя по улыбчивой тетушке и ценам от £5-10 за мелкие игрушки, магазин всегда приносит прибыль.
Найти ужасные места в Эдинбурге несложно – надо идти к местному парламенту. Более чудовищно бессмысленной архитектуры я не видел не то, что в советской России, но даже в Испании, где трудились и Гауди и Дали. Думаю, в таком здании сложно принимать адекватные решения и развиваться. Поэтому большая часть красоты вокруг явно происходит вопреки, а не благодаря.
С холма становится видно, что в городе довольно много социального жилья. Не самого страшного, но тем не менее не привлекательного для жизни. Город как-то смог спрятать базовые дома и даже дать им интересный вид на свою главную ландшафтную особенность.
Под холмом есть милый паб Salisbury Arms, рядом с одним из кампусов местного университета. В нем месяц назад сделали ремонт и уйти из него после чашки чая стало еще сложнее. Меня порадовал коктейль “Молоко и печеньки” с бейлис. Очень милое и домашнее ощущение.
По пути обратно в центр попадаю на Clerk Street, что-то вроде Cowley Road в Оксфорде или Seven Sisters Road в Лондоне – маленькие дешевые магазинчики, кебабные, непонятные торговцы швабрами и чаем Ахмад, который до этого я видел только в России и сувенирных магазинах. Чтобы его кто-то пил в Британии я не видел никогда. Но даже на таких улицах здесь хорошо.
Любая моя поездка – рабочая. Удобно жить в работе. Университет Эдинбурга, старый колледж, юридический факультет. Не все здания универа симпатичны, но это не умаляет его академических достоинств.
На улице холодно и неуютно, решаю отправиться куда-нибудь под крышу.